这些加州沙漠里的小镇早被人遗忘

2019-03-12 18:43:00
hjcadmin
原创
99

  培瑞巴克利(Perry Buckley)曾是波迪当地的居民,当年他还是个小男生。回忆起当年波迪生活的情形,他表示:那时,这里的街上挤满了人,即便这里的主干道比周围小镇的都宽敞。货车、矿车和运送木材的马车络绎不绝,商人们在主干道排起长队,商店里陈列着来自各地琳琅满目的商品。

  著名作家马克吐温也曾在内华达山脉淘过金,他在《苦行记》里对金矿的种类如数家珍:“砂矿”指金砂散布于表土中;“鸡窝矿”中,金子聚集在一小团地方;“石英矿”中,金子夹杂在一条坚实、延续的岩石矿脉中,分明地裹在另一种岩石的石壁里——在各种各样的采矿中,这是最费力、最费钱的一种。“探查”是指寻找“砂矿”;“迹象”是指有砂矿的兆头;“淘洗”是指用水将金粒与泥土分离的过程;“矿样”指第一盘淘出的矿石样品——它的价值决定了该矿的好坏,决定有无价值进一步寻找。

  淘金之初,确实是用水淘沙子,将沙子洗净就能看见金子,成本很低。淘金者们拿着筛盘就能淘到金疙瘩。那时,平均每人一天能有一二十美元的收入,相当于美国东部工人日工资的20倍。在一个富矿区,人均日收入是2000美元。

  随着表层的金子被逐步淘完,接着就要往地下开矿,从石英矿里炼金。这需要专业器械,无法单独操作,淘金的成本越来越高,对环境的破坏也日益严重。一座座山坡被水流冲成平地,下游城镇则堆满了泥沙。到了二十世纪三四十年代,采矿的费用已经超过金子的卖出价,金矿难以为继,慢慢就废弃了。

  1849年,人们从世界各地涌到旧金山附近的内华达山脉,包括从欧洲、澳大利亚、北美洲、南美洲和中国来的人,他们坐船、乘马车,甚至走路,走进大山深处,泡进冰冻的水里,忍受各种从未想象到的艰难困苦。

  2002年,黄金还只有328美元/盎司时,时任南非约翰内斯堡一家金矿公司主席的克里斯多夫汤普森(Christopher Thompson)坚信:当购买黄金变得很简单时,黄金市场将变得疯狂。2010年,黄金价格不断刷新纪录的时候,他已成为世界黄金理事会的新主席。

  1859年,一位来自纽约的金属商人威廉波迪在这里发现黄金。此后,自1880年始,波迪镇从最初只有20名矿工居住,发展成约有1万人左右的繁荣小镇。之后,因为黄金价格下降,而开采黄金的成本越来越高,1932年,随着这里最后一个金矿关闭,最后一个波迪镇居民也搬走。1961年,波迪镇被指定为美国国家历史地标;1962年,加州政府正式把这一带命名为“州立波迪历史公园”。

  此后,和加州许多淘金小镇难逃火烧的命运一样,地处干燥沙漠地区的波迪,也被几场大火烧得不可收拾。1892年,一场大火烧掉了镇子的大部分;1932年,波迪再次遭遇两场大火,整个小镇十分之九的建筑都在那两场大火中烧得干干净净。很快,最后一间金矿关闭,波迪衰落。

  加州的波迪镇,是个著名的鬼镇,它地处内华达山脉,是优山美地国家公园的一部分,是个因淘金兴起又因淘金衰败的地方。如今空无一人的败落城镇,曾是近万名居民眼中的挖宝天堂。

  马特布莱克(Matt Black)是一位居住在加州中部小镇Lime Kiln的摄影师,那里是他的故乡。加州中部的大部分地区,除了一望无际的农场,就是风景秀丽的荒野公园。“提到加州,人们都知道海滩、好莱坞,洛杉矶,那只是一小部分的加州,加州是重要的粮食产地,也曾是重要的矿产区。” 马特告诉《外滩画报》记者,他热爱拿着相机记录那些败落的小城,名不见经传的小村庄,在他看来,记录那些已被人忘却的事情是摄影师的使命。

  在19世纪的淘金潮里,《加利福尼亚人报》如此描述当时的气氛:“整个国家,从旧金山到洛杉矶,从海滨到内华达山麓,都回响着一个贪婪的声音:黄金,黄金,黄金!庄稼还没种完,房子还没盖完就都被抛在一边,所有的事业都荒废了,只有铁铲和铁镐还在生产。”

  来往波迪的人络绎不绝,从面向矿工的狭窄的公寓到不逊于旧金山水准的酒店,从快餐店、家常菜馆到提供新鲜牡蛎的高档餐厅,这里都能找到。波迪的气味是复杂的,隔壁家的饭菜香,临街面包刚出炉的味道,中国城里飘出来的辣椒味,锯木厂新锯的木头味,铁匠铺里火烧金属的味道,酒吧里若有若无的香水味,所有这些味道都混杂在一起,随时引人驻足。据统计,当年的波迪至少有450家店,包括食品、水果、理发、五金、铁匠等等。这里的牙医、医生和律师也出了名的好。

  “现在在加州中北部的山区,个人淘金者比去年多了不少,他们去到河边,用最古老的淘金法,拿着老式筛盘和铁镐,找金子。”马特说。原本他们爱用吸泥机从河床吸上来,从管子里流出的水中寻找金粒和金块。现在加州规定,在环境评估报告出来前,禁止采用这一方法,环境评估报告中将明确告知使用抽水泵采矿对鲑鱼迥游的影响。

  今天的淘金确实不如一百多年前随心所欲。但世界各地几乎所有黄金储量丰富的地方都蠢蠢欲动起来,加拿大育空金矿在中国大量招聘金矿工人,月薪高达25000元;而在南半球,仅次于中国的世界第二大黄金生产国澳大利亚,内陆小镇卡尔古利尘土飞扬,小矿主们抬着设备准备大干一场。

  这场淘金热持续了近100年,之后的六七十年,黄金价格一直下跌,直到今天,淘金热潮重新兴起。分析人士称,金价不断上涨的原动力,在于投资者对于全球经济迟滞不前的担忧,在欧债危机和美元贬值的情形下,黄金是最好的财富保值工具。

  这是个有活力却也吵闹的地方。碎矿工厂24小时运转不停,街上来来往往的货车,动物和人,无法听到来自今天的和声——今天的声音如此安静。

  1980年通货膨胀高峰时的黄金价格是1623美元/盎司,但在1980年1月,高峰过后,金价在之后的两年中下跌了55个百分点。今年8月23日,现货黄金价格涨至1911美元/盎司,创历史新高。

  淘金带来金钱,也带来醉生梦死的生活,平民、强盗、矿工、商店老板、、妓女、探矿者、逃犯,甚至赏金猎人等,都会停留在波迪镇中,这里成了恶名昭彰的市镇,美国英语里甚至创造了一个词叫“来自波迪的坏人”。据说一名少女随家人移居到波迪镇时,在自己的日记上写下:再见了上帝,因为我要到波迪镇了。在波迪最繁华的时候,镇内有65间酒店,有妓院、赌厅、鸦片馆、酒吧等。矿工辛劳一天回到镇上,都会聚集酒吧或内,喝酒作乐,挥霍金钱。此时的波迪,是个迷幻天堂。

  来到这里,好像重回一个沉睡已久的城镇——城镇彷佛一夜之间突然终止活动,居民都消失,一切动力霎时静止。没有外来的改变,也没人再理会它。

  环境组织“荒野协会”(The Wilderness Society)发言人萨利米勒接受《外滩画报》记者采访时说:“采金工业和当地的旅游经济是根本上相悖的。采金会威胁野生动物生存,污染河道,留下千疮百孔的地貌。重要的是,金价回落时,这些公司又会离开,谁来善后?”

  黄金的价值和它一夜暴富的能量,使所有人都跃跃欲试。今年的淘金故事已经褪去梦想家西进的光环,它和许多现代商业故事类似,大公司斡旋于当地政府、反对组织和居民中间。

  1882年,随着越来越多地居民涌入,犯罪率居高不下,波迪建起了一座教堂,希望给迷失的灵魂一个安静的栖息地。但从1882年起,黄金开始不那么吃香了,波迪开始走下坡路。

  2月,美洲狮金矿公司召开第一次听证会。当时,120多个当地居民挤满了布里奇波特(Bridgeport)小镇的议事厅,人们想搞明白美洲狮公司究竟想在波迪山区干什么。美洲狮公司称那块地方是有一些“很吸引人的东西”,但没法确定是哪一种矿,有多少储量,能带来多大的经济价值,只有进行更多试探性挖掘才知道;美洲狮公司也无法回答居民关于“开采会对环境造成多大影响”的问题。一位居民在论坛上说:“也许他们已经清楚地知道地下有什么,只不过他们不愿意透露,也许答案会将所有人吓一跳。”

  有居民在论坛上质疑:“什么,试探性挖掘?如果发现富矿怎么办?重新开采黄金吗?”也有人欢迎:“波迪镇就是为了采金建立的,如果在这里禁止重新开采黄金,会很怪。更何况,重新开挖可以提供很多工作岗位。”

  给淘金者提供服务的人也抓住机会暴富,德国人利维斯特劳斯(Levi Strauss)卖出了大量的工装裤给挖金子的人,富国银行(Wells Fargo)则提供交易金子的服务。当年的旧金山成了世界上发展最快的城市,1848年3月只有812人,1850年激增至25000人。在当年的旧金山,一片在美国东部只值4-5美分的面包要卖50-75美分;洗衣店洗一打衣服要20美元,加州的一些工人甚至将衣服用轮船送到夏威夷去洗;原先一块只要15美元的地皮涨至8000美元;许多商店要求用金沙付款。

  波迪旁边的一个城镇布里奇波特(Bridgport),是该区域一个重要的城镇,但人口寥寥,残存的商业设施显得很衰败。旅店被废弃,霓虹灯广告牌犹在,在一家挂着“已关闭”牌子的商店门口,马特对着玻璃了一张。“美国经济不景气,你看,这个地方多么需要工作。”马特说。但这里已经开始热闹起来,美洲狮公司已经造访过这里,向120多名当地居民解释他们想做什么。

  为了纪念这些1849年的淘金者,连通主矿脉的那条南北向的公路被命名为49号公路,旧金山的职业橄榄球队也被叫做49ers。淘金旧址沿着加州49号公路分布着,有些已成为鬼城,尚存的城镇,大的有上万人,小的只有几十人,多以旅游商店为主,经营古玩和礼品。许多旧建筑和淘金器械仍保存着。

  若不是黄金,这些加州沙漠里的小镇早被人遗忘,它们会像枯萎的大树,被时间慢慢风干,最后消失在地平线上。

  在英文里,有一个词叫“Forty-Niners”,指的是1849年涌入北加州的“49淘金者”。1848年1月,美国木匠马歇尔在加利福尼亚一家锯木厂旁的水沟里,发现一些闪闪发光的东西。随后加州被确认拥有黄金矿脉,美国沸腾了。

  人们担心的主要是淘金对环境的影响,另一座鬼城内华达州的极光城就是个例子。极光城地处内华达州和加州的交界处,离波迪不远。也是曾因开采矿产而兴起的小城,后来因人们搬离而成为鬼城。最近几年极光城被重新开采,但又因环境问题再次关闭。当时,采矿公司在老城区的地下直接进行挖掘,留下堆积如山的尾矿堆。开采过程中难以避免的事情很多:一车车运货卡车进进出出,做广泛的爆破试验,毁掉大量土地,产生堆积如山的有毒有害材料。

  “这片地区属于加州州立的‘荒野保护区’,风景很好,人们爱去那钓鱼、度假,冬天去滑雪。要进行大规模挖掘,必须先改变法律,那是华盛顿的事情。到目前为止,‘荒野保护区’的名号仍然没能去除,这意味着美洲狮目前无法做什么实质性工作。”“荒野协会”的 萨利米勒表示。

  2009年9月,黄金破1000美元/盎司,此后,黄金价格一路飚涨。今年年初金价从1400美元/盎司一路上涨到1900美元/盎司/。和19世纪淘金潮相似的场景正在上演,梦想快速致富的人来到加州地质构造复杂的内华达山脉冰冷的溪流中,寻找“筛盘里的闪光”。《华尔街日报》今年8月撰文称,金价的上涨正让“鬼城”复活。

  最先受到冲击的是旧金山,1848年6月,旧金山一半的房子已人去楼空,几乎所有的企业都停了业,两家报刊因排字工人离去和订户的离散不得不停刊,连在美国海军“安妮塔号”军舰上也仅剩下6名水兵。这股淘金热潮很快席卷俄勒冈和墨西哥,人们抛下即将收获的谷物,离开工厂,赶去加利福尼亚。当年的一首歌谣这样唱道:哦!加利福尼亚,那是为我安排的地方;我到萨克拉门托去啦,脸盆儿放在膝盖上。

  “现在,新的开采技术比以前的成本更低,黄金价格一路上涨,像波迪这样的鬼镇,现在又重新值钱起来。”马特说。如今,波迪当地的萨特金矿公司决定再次展开沉寂逾半个世纪的淘金大计,准备重开49号公路旁边的林肯矿场。据报道,矿场蕴藏了总值8亿美元的金矿,矿场已经关闭,不再接待游客,为重新采挖作准备。

  1962年,“鬼镇”波迪被划为历史公园,保护区拿出45年前波迪的旧照片比对,能修补的尽量修补,倒塌了的就由它消失。此后,人们可随意进出镇内的古宅或房屋,目睹当年的许多物件并可用手触摸。

  如今,7个多月过去了,波迪山区的试探性挖掘已经开始,运矿卡车穿过连绵成片的山,扬起的尘土久久不能散去。美洲狮公司的管理层对外宣称,波迪山区可能贮存着数百万盎司的黄金。

  在加州猛犸山人论坛上,最热的帖子是今年一则有关美洲狮金矿公司的新闻。美洲狮金矿有限责任公司买下了波迪山区旧金矿的开采权,公司管理层称这片地区可能储存着数百万盎司的黄金,希望开展“试探性”挖掘。

  “开采黄金会深刻影响经济,从某种意义上来说,那是一门永远的生意,我能听到那些矿工们要求工作的声音。”一位波迪地区的网友在论坛上写道。

  确切的说,波迪的黄金年代并不长,只有从1877-1880的短短3年,那时的波迪,是黄金州的黄金镇,波迪的富人过着比美国任何地方都要好的生活。

  那时,城里聚集着多种族裔的人,包括数百名来自中国的工人,他们通常以售卖蔬菜为主,也有从事洗衣、售卖鸦片等职业。中国人建起了自成一体的唐人街,还建起一座道观。

  在一间民宅里,墙壁上贴着那一辈人喜爱的花花壁纸,那时候的火炉和橱柜按原样摆在那里,稍微靠近些就会闻到浓浓的木头味。厨房里的碗、盆、碟、杯摆在小桌上,积了灰,好像主人在离去前刚刚吃毕最后一餐。

  “尽管采矿能给内华达州提供部分工作岗位,但这样的城镇难以避免成为鬼镇的命运。矿产挖完了,人们走了。人们榨取这里所有的剩余价值,然后把它变成一个怪物。”萨利米勒说,人们对波迪也有同样的担忧。

  关于黄金开采的话题,很久之前就开始了。今年2月,美洲狮金矿公司希望在波迪山区开采金矿,引发了许多争议。

  8月的一个傍晚,马特驱车来到波迪鬼镇。“这里太有名了,人人都知道。”马特说。和西部的普通小镇一样,一条主干道连接起镇子的各个部分:教堂、民居、酒吧、商店等等。有一间屋子亮着灯,房子是木头的,已接近风烛残年。“那是一盏永远亮着的灯,是保护区的人点的,波迪是名副其实的鬼城,没有人居住。”马特说。

文章分类
联系我们
联系人: 黄金城
Email: 1586171493@qq.com
QQ: 1586171493